十一、用字不能“韩信将兵”

文贵精炼，诗尤其如此。杨慎说文是“言之精”，诗乃“文之精”（见《升庵诗话》）。无论诗文，用字都不能“韩信将兵——多多益善”。鲁迅说：文章写好之后，要“竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜。”先生写的《死》：“在这时候，我才确信，我是到底相信人死去是无鬼的。”（虽在久病高热中，也没有动摇过。）括号中的话是在定稿时删去的。因为前面的“确信”、“到底相信”，已经足以表示对“人死去无鬼”的非常坚定的信念，括号中那些再强调的话就是可有可无的字、句。但不少初学写作的人却改不掉罗里罗嗦的毛病，写起话来总喜欢叠床架屋，就像话剧《抓壮丁》中的王保长，本来要说“现在”，而从他的嘴里说出来就是“目前而今眼目下”。这样的罗嗦先生古今都有，据说清朝有个姓钱的秀才，平时写文章就像王保长说话一样，赴京赶考前妻子再三嘱咐他写文章不要罗嗦，他也答应了，但在考试完毕行将返程时，却给妻子写信说：

   吾妻：前日罗嗦而今不复罗嗦矣。吾在下月即将返里：不在初一，即在初二；不在初二，即在初三；不在初三，即在初四……不在二十八，即在二十九。所以不写三十日，下月因小月之故也。家中有棉鞋一双，希吾妻拿出来拍拍打打，因多灰尘之故也，希吾妻千千万万不要忘记，为省笔墨起见，吾不写草头大写万字，故以方字去点代之……

写文章切不可学这样的罗嗦先生，应当做到有话则长，意少则短，不要无话找话说。人家要八百字才能写出来的内容，你一百字就能说清楚，这就是功夫。


                    十二、别图省钱买劣质货


删繁就简不是刻意求简。“删”与“不删”得以是否影响语意表达为标准。善删者“字去而语留”；不善删者“字删而意阙（缺）”。《汉书•张苍传》：“苍免相后，年老口中无齿，食乳。”“年老口中无齿”，刘知己认为应简为“口无齿”,删去三字，句子更干净利落，表意一样清楚。这就简得恰当。再如鲁迅曾经批评过的一个事例：“秦始皇乃始烧书”，有人硬要将其写成“政叔燔典”，这就成了“简古”。“秦始皇乃始烧书”是一句很清楚的话，“政叔燔典”就晦涩怪癖，必须加上如下注释：“政，秦始皇; 叔，开始；燔，焚烧；典,古籍。”别人才能读懂它的意思。这就像我们要购一件商品，花七百元能买一件合格品，为节省三百元买了一件劣质货，又添一千六百元把它修补起来才能使用，实在是一件不划算的买卖。
“凫胫虽短，续之则忧；鹤胫虽长，断之则悲。”该短的句子不能叠床架屋往长里写；简去必不可少的文字也会影响语意的表达。比如：“两个红领巾使尽浑身力气把一根横卧在轨道上的木头推了出去，一列满载旅客的列车在千钧的时刻化险了。”“千钧”后面省掉“一发”,“化险”后面省掉“为夷”，就使句子变得糊涂不通。又如：全国高考语文试卷曾经出过的一道病句改错题：“粮库主任的失职，使四十吨小麦霉烂变质。上级领导为了严肃法纪，决定给他行政记过处分，并赔偿部分经济损失。”“赔偿”前面少掉了“责令他”三个字，“上级领导”就做了一个十分荒唐的决定：粮库主任失职，自己给他赔偿经济损失。哪个领导的秘书这样写文章能不挨板子呢？    
写文章要惜墨如金，绝不多用一个“可有可无”的字、词。会过日子的人又都懂得：用钱要节省，当花的钱还得要花。


                    十三、多用短句少出错

话写通顺是文章的最基本要求。所谓通顺，就是要合语法，合逻辑。初学写作的人，不宜在文章中过多使用长句。写结构复杂的长句，往往容易出错。为了把话写清楚，应当提倡多用短句。
短句是指那些词语少，形体短，结构简单的句子。这样的句子比较容易把握，少出错误。而且短句修饰成分少，表达上更具有简洁明快的优点。如朱自清的散文《春》的开头：

   盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。
    一切像刚睡醒的样子，欣欣然张开了眼。山朗润起来了，水涨起来了，太阳的脸红起来了。

一连使用了九个短句，总计五十三个字，每句平均不足六个字。但表意清楚，轻快活泼。
再如毛泽东1940年2月1日在延安民众讨汪大会上的演说，讲陕甘宁边去的进步，也是一连用了十个短句：
   
    这里一没有贪官污吏，二没有土豪劣绅，三没有赌博，四没有娼妓，五没有小老婆，六没有叫化子，七没有结党营私之徒，八没有萎糜不振之气，九没有人吃摩擦饭，十没有人发国难财，为什么要取消它呢？

一组短句，一至八分句用了动宾格式，九、十两个分句用了兼语格式，整组句子结构简单，形体短小，说者上口，听者入耳，易懂易记。如果要用长句表达：“这里没有贪官污吏、土豪劣绅、赌博、娼妓、小老婆、叫化子、结党营私之徒、萎糜不振之气和吃摩擦饭、发国难财的。”一句话长达四十四个字，作宾语的联合词组有十项之多，就令演说者吃力，叫听的人头疼，弄不好还会出错。
提倡多用短句并非不能使用长句。长句一般修饰限制成分多，对于准确、严密地表达思想内容，其作用也是不可低估的。但就初学写作的人来说，多用短句，少用长句，却是减少语病的好方法。


                    十四、浓妆艳抹不添美

自然质扑，是历代文章大家崇尚的语言风格。李白的《静夜思》：“床前明月光,疑是地上霜。举头望明月,低头思故乡。”全是平平常常的话,却是自然流露的思乡真情；再如他的《子夜吴歌•秋歌》:“长安一片月，万户捣衣声。秋风吹不尽，总是玉关情。何日平胡虏，良人罢远征。”也没有用一个形容词,更无任何艳词丽句,却表达了妻子对远征丈夫的深切怀念，同样十分感人。
写诗作文, 应当在内容和真情实感上下功夫，用朴素自然、明晰通畅的语言来表达情意，而不要刻意去追求艳词丽句。有的文章，因为内容空洞，无真情实感，便在词句上浓妆艳抹，企图以华词取巧，这种矫揉造作的华饰，既不自然，又不真实，只能令人读之生厌。一些初学写作的人，以为堆上许多漂亮的形容词，就可以使文章变美，这种想法是错误的。明代著名文学家袁宏道把文章比喻成人面，认为一个人若是为了好看而在脸上涂抹浓脂厚粉，则本来长相漂亮的必定减色,而本来长相丑的就会更丑。杨贵妃的姐姐虢国夫人,唐人张佑写诗说她“却嫌脂粉污颜色，淡扫蛾眉朝至尊”，她就不肯用浓妆艳抹毁了自己的“天生丽质”。赵树理《小二黑结婚》中有个三仙姑，因为老脸上皱纹太多，就拼命往脸上涂粉，抹得太厚，“看起来好像驴粪蛋上下上了霜”。三仙姑就是饰美反增丑的例子。写文章不在“意”上练内功却想通过雕绘辞藻来增色，与一个人不注意皮肤的保养只想用厚厚的脂粉益美一样，只能弄巧成拙。